讀駱駝祥子有感
　　
　　看完《駱駝祥子》后，我最想寫的，是祥子和小福子的故事。
　　
　　每個人的生命中都會出現(xiàn)很多過客。對于祥子而言，劉四爺，虎妞，以及雇傭過他的各家的主兒，無非都是生命中匆匆的過客。他們在自己的生命中演著一出戲，也在祥子的生命中客串一場戲，扮演了不可缺少或可有可無的角色之后，從祥子的舞臺上謝幕。而小福子，說起來也不過是一個過客，但是對于祥子來說，小福子是和其他人不一樣的過客。至少在祥子跌落低谷的時候，是小福子讓他有繼續(xù)活下去的美好期盼。
　　
　　女漢子一樣的虎妞帶給祥子的，是勉勉強強可以稱作家的東西；而長得好看的小福子可以帶給祥子的，不僅僅是一個家，還有在窮人眼中看來是近乎荒謬的——愛情。就像祥子自己說的——“他與她正好是一對，誰也不高，誰也不低，像一對都有破紋，而都能盛水的罐子，正好擺在一處�！彼�以說，在祥子心目中，他和小福子，是地位平等的，沒有壓迫，也沒有欺騙。
　　
　　曹家讓祥子重新燃起生的希望，他和小福子的理想生活似乎并不遙遠。就像一個為了夢中的糖果而穿山越嶺的孩子，終于看到糖果近在眼前觸手可及。但是現(xiàn)實，往往是真實而殘酷的。
　　
　　當初祥子因為負不起養(yǎng)活小福子的兩個弟弟和一個酒鬼父親的責任而離開，等到他生計稍有安頓的時候，他立馬回到老地方去找小福子，但是此時的小福子卻早已不知去向。也許祥子從未想過，小福子她沒有那么多的時間和機會去等一個未知的、渺茫的答案。而賣茶老漢的窘迫現(xiàn)狀以及他的一番話，更是讓祥子萬念俱灰。到最后得知小福子生前的境況以及自殺的死訊時，祥子，已經(jīng)是完全墮落的祥子了。千千萬萬的拉車夫，不管是勤勞忠厚或是狡猾無賴的，他們都是黑暗時代最底層的窮苦人民，他們用自己的血淚換取活下去的機會，但沒有尊嚴地為了活下去而努力的結局是什么呢？幸福的生活，甚至茍活下去，于他們而言，都是不敢觸碰的奢望。那是一觸即碎的彩色泡沫。
　　
　　我以為，小福子的死，是祥子生命中最重要的一個轉折。被虎妞引誘欺騙以致和一個自己討厭的女人結婚也好，三番兩次地丟車也好，虎妞和孩子一塊死掉使他丟掉家也好，(www.eduche.com)都不足以使他完全墮落，因為至少還有小福子，小福子是他僅剩的活下去的理由。但是當這最后一個理由都化為烏有的時候，祥子的活著，僅僅是因為他還有呼吸而已了。他已經(jīng)是一具行尸走肉。
　　
　　他變得狡猾、自私、懶惰、骯臟，他甚至成為了所有貶義詞的集合體。也許一個小福子是不足以使他如此墮落的，但是一星即將熄滅的燭火，是禁不起任何風吹的，哪怕這星燭火還固執(zhí)地抱著繼續(xù)燃燒的信念。
　　
　　“體面地，要強的，好夢想的，利己的，個人的，健壯的，偉大的，祥子，不知道陪著人家送了多少回殯；不知道何時何地會埋起他自己來，埋起這墮落的，自私的，不幸的，社會病胎里的產(chǎn)兒，個人主義的末路鬼！”那個黑暗的時代不知道生產(chǎn)了多少個“祥子”，而生產(chǎn)他們的同時也為他們掘好了埋葬的墳墓，甚至還順便為他們準備好了陪同下葬的殉葬品，諸如虎妞或小福子。對于千千萬萬個“祥子”來說，小福子不過是曇花一現(xiàn)的美好，那個時代不容許他們有長久的一絲一毫的美好，甚至不容許他們有這樣的希冀和渴望。他們只能被壓迫，茍延殘喘地痛苦地活下去。祥子和小福子，注定不會有幸福快樂的結局，那是童話，不是殺人不見血的現(xiàn)實。
　　
　　精神的毀滅往往比肉身的死亡更可怕，當然最可怕的是是黑暗的時代不知道何時是盡頭。因為在黑暗中還有無數(shù)的窮苦人處于水深火熱之中，無數(shù)的“祥子”一步步地走向毀滅的深淵，也有無數(shù)的“小福子”在絕望中凄慘地結束自己年輕的生命。
　　
　　那個黑暗的時代上演了一幕又一幕的悲劇，然而悲劇中的主人公，卻極少有“寧為玉碎，不為瓦全”的錚錚烈骨，他們在自己茍延殘喘的生命中，無聲地傾訴著自己在生與死邊緣的痛苦掙扎，訴說著這世間的丑惡與不公，然后，繼續(xù)活下去。