二、制度往往只是一個理想

皇帝的消極怠工，文官集團的渙散，使龐大的帝國相互掣肘、舉步維艱，技術(shù)不能展開，財政無法核實，軍備只能以效能最低的因素作標(biāo)準(zhǔn)。這些問題到253年后的鴉片戰(zhàn)爭時依然如此，以致“沖突既開，恢復(fù)故態(tài)絕無可能”。而在西歐，這一年是西班牙無敵艦隊遠(yuǎn)征英國的前一年，到1840年英國已經(jīng)處于輝煌的維多利亞時代，發(fā)動了侵華的鴉片戰(zhàn)爭。同為大國，為什么明朝的發(fā)展停滯不前，英國卻能擺脫困局、實現(xiàn)強國夢想呢?

唯物主義認(rèn)為經(jīng)濟基礎(chǔ)決定上層建筑，上層建筑反作用于經(jīng)濟基礎(chǔ)。但在這里，反作用的力道太大了，大到似乎要顛倒規(guī)則。明朝施政方針不著眼于提倡扶助先進的經(jīng)濟，以增益全國財富，而是保護落后的經(jīng)濟，以均衡的姿態(tài)維持王朝的安全。行政問題通過道德原則簡化，以適應(yīng)政府的低能;財稅制度混亂僵化，與經(jīng)濟發(fā)展的實際狀況脫節(jié)。黃仁宇先生把這種管理狀態(tài)下的社會結(jié)構(gòu)比喻為“潛水艇夾肉面包”。上層是文官集團構(gòu)成的長面包，大而無當(dāng);下層是成千上萬農(nóng)民構(gòu)成的長面包，沒有有效的組織;上下層之間是尊卑男女老幼的倫理道德。這些倫理道德是明朝立國的根基。它們粗淺簡單、保守僵化，缺乏技術(shù)標(biāo)準(zhǔn)和操作規(guī)范，使貨幣稅收、金融保險、交通通信、商業(yè)組織等先進制度無從發(fā)展，以致國家“不能在數(shù)目上管理”，導(dǎo)致國家機構(gòu)運行遲滯，上下層之間的溝通渠道堵塞，最終整個社會的經(jīng)濟發(fā)展越來越凝固。這是中國由先進的漢唐演變?yōu)槁浜竺髑宓闹饕�原因，也是明朝走不出死胡同的根本原因�?/p>

貧瘠的土壤無法孕育高大的樹木。在這個大環(huán)境下，制度建設(shè)成為水中花、鏡中月。比如稅收制度，每個縣的稅額自朱元璋時代固定下來，無論天災(zāi)人禍、人口變化均不增減，等到執(zhí)行不下去發(fā)生欠稅，將所欠稅額按比例減免后征收，等于變相減稅，各地爭相效仿，欠稅成為常態(tài)，導(dǎo)致國庫空虛。再如軍隊補給制度，軍隊是國家武裝，補給本應(yīng)由中央統(tǒng)一調(diào)配，但明朝將軍隊補給交給地方負(fù)責(zé)。一個地方要給十幾個衛(wèi)戍供應(yīng)錢糧，一支軍隊的補給也來自十幾個府縣。如此犬牙交錯的供應(yīng)模式無法充分保障軍隊補給，一旦行軍作戰(zhàn)更加難以應(yīng)變。為適應(yīng)落實的組織制度，軍隊作戰(zhàn)只能放棄先進的主動戰(zhàn)術(shù)，采用落后的被動戰(zhàn)術(shù)應(yīng)敵。還有公務(wù)員工資制度，中央規(guī)定的基本工資很低，各地就在稅收之外征收“常例”“火耗”，給自己發(fā)地方津貼，而“常例”、“火耗”的征收又沒有標(biāo)準(zhǔn)，等于地方變相擁有自己的財政權(quán)，還不受中央控制。賦役制度，可以稱為吃大戶，負(fù)責(zé)接待官員來往的驛站，使用的交通工具、住宿飲食攤派到當(dāng)?shù)氐母粦�，家里越殷實�?fù)擔(dān)越重，極大地限制了民間資本的積累。就連度量衡，官方與民間使用的都大小不同。

三、前事不忘，后事之師

《萬歷十五年》一書散發(fā)的強烈現(xiàn)實關(guān)懷，于平常處凸現(xiàn)的深刻道理，對于現(xiàn)代社會制度建設(shè)仍不乏借鑒意義。

一是去道德化。弱化制度中的道德色彩，讓制度成為可執(zhí)行的行為導(dǎo)向。一方面道德是道德，制度是制度，莫以“半部論語治天下”。剔除制度中模糊性、思想性因素，加強技術(shù)性、規(guī)范性因素，減少不確定或模棱兩可現(xiàn)象，避免制度在落實過程中名不副實、被高高掛起的情況。另一方面道德拔高了對人的要求，使制度失去了現(xiàn)實意義，正如逼著朱翊鈞做道德范本，他只能逃避;標(biāo)榜官員低薪，就會出現(xiàn)稅收之外的“常例”。要留下一個解決問題的緩沖空間，不要一下子上綱上線，使政府措施得以適合時代的需要，個人的獨創(chuàng)精神也得以發(fā)揮。

二是去人格化。張居正是萬歷時期的精英人物，聰明才智堪當(dāng)大用。他執(zhí)政期間推行了多項改革措施，如丈量土地、一條鞭法、官員考成法等。這些富國強兵的措施，整頓了吏治，充實了府庫，夯實了軍隊，但隨著他的故世全部付諸流水。這種人亡政息的現(xiàn)象令人扼腕嘆息。因此，制度建設(shè)應(yīng)注重連貫性、持續(xù)性，減少人為因素的色彩，使之不因領(lǐng)導(dǎo)個人方面的因素而存在或消亡、夸大或削弱，讓制度擁有自己的生命。

三是去特權(quán)化。特權(quán)本身就是對制度的否定。如果說制度是一條大道，特權(quán)就是在道路上劃出的一條快速通道，這條快速通道越寬，占用的道路資源就越多，行走在公共道路上的人就越擁擠。明朝的賦役負(fù)擔(dān)由地方富戶承擔(dān)，但官僚大戶享有豁免特權(quán)，真正負(fù)擔(dān)落到中小地主身上，往往使他們傾家蕩產(chǎn)。