1、文明可以改變愛(ài)情的方式，卻永遠(yuǎn)不能扼殺愛(ài)情。

2、胸藏邱壑，城市不異山林；興寄煙霞，閻浮有如蓬島。

3、所以人類是一種好奇的、夢(mèng)想的、幽默的、任性的動(dòng)物。

4、世上無(wú)人人必讀之書(shū)，只有在某時(shí)某地某種心境不得不讀之書(shū)。

5、所有的婚姻，任憑怎么安排，都是，都是茫茫大海上的冒險(xiǎn)。

6、一個(gè)人心中有了那種接受最壞遭遇的準(zhǔn)備，才能獲得真正的平靜。

7、智慧跟人事很少關(guān)系，因?yàn)槿耸露鄶?shù)是受我們的動(dòng)物熱情所支配。

8、人生譬如一場(chǎng)滑稽劇，有時(shí)還是靜觀而微笑，勝于參與其中一份子。

9、大概凡是古老、純熟、熏黃、熟練的事物，都是我得到同樣的愉快。

10、短短橫墻，矮矮疏窗，花渣兒小小池塘。也有些風(fēng)，有些月，有些涼。

11、人生的盛宴已經(jīng)擺在我們的面前，現(xiàn)在唯一的問(wèn)題是我們的胃口怎么樣。

12、人世間如果有任何事值得我們慎重其事的,不是宗教,也不是學(xué)問(wèn),而是吃。

13、一人如恨一本書(shū)之作者，則讀那本書(shū)必毫無(wú)所得。學(xué)校教師請(qǐng)記住這個(gè)事實(shí)。

14、人生必有癡，而后有成。癡各不同，或癡于財(cái)，或癡于祿，或癡于情，或癡于漁。

15、任何現(xiàn)實(shí)主義的生命哲學(xué)必定涉及關(guān)于人類生存的一些特定的生態(tài)事實(shí)，生與死。

16、生命是某種東西剎那之間的表現(xiàn)，是永恒的精神在剎那之間存在軀殼之中的形式。

17、夢(mèng)想不論怎么模糊，總在我的心底，我的心永遠(yuǎn)得不到安寧，直到它們一一成為現(xiàn)實(shí)。

18、人生不過(guò)如此，且行且珍惜，每個(gè)人都是自己的主角，不要總在別人的世界里充當(dāng)配角。

19、所有的宗教都是燈，照亮世界，但基督教是太陽(yáng)。太陽(yáng)一升起來(lái)，其他的燈都失去了光彩。

20、我總以為，不管何處，只要人道精神在，宗教即可再興。人道精神一死，宗教也隨之腐爛了。

21、我若說(shuō)一提到蘇東坡，在中國(guó)總會(huì)引起人親切敬佩的微笑，也許這話最能概括蘇東坡的一切了。

22、理想的人并不是完美的人，通常只是受人喜愛(ài)，并且通情達(dá)理的人，而我只是努力去接近于此罷了。

23、蘇東坡若回到民間，那他就猶如在水中的海豹。在陸地上拖著鰭和尾巴走的海豹，只能算是半個(gè)海豹。

24、大概英國(guó)式的陶養(yǎng)，性格越養(yǎng)越剛，中國(guó)式的陶養(yǎng)，越養(yǎng)越柔，到了優(yōu)柔寡斷的地步，已經(jīng)德高望重了。

25、人的生活也就是心靈的生活，這種力量形成的人的事業(yè)人品，與生而俱來(lái)，由生活之遭遇而顯示其形態(tài)。

26、女孩子知道自己有人對(duì)她癡情，對(duì)大家會(huì)更文雅、更和藹、更同情，因?yàn)樗�在�?ài)人的眼光中找到了自己。

27、人生幸福，無(wú)非四件事：一是睡在自家床上；二是吃父母做的飯菜；三是聽(tīng)愛(ài)人講情話；四是跟孩子做游戲。

28、在這城市的春天，人心已經(jīng)發(fā)霉，志向也已染了癆瘵，流水已充塞毒熱的微菌，柳絮也傳布腦膜炎的小機(jī)體。

29、向來(lái)中國(guó)人得意時(shí)信儒教，失意時(shí)信道教，所以來(lái)去出入，都有照例文章，嚴(yán)格地說(shuō)，也不能算為真正的言志。

30、但仍有區(qū)別，因?yàn)橹袊?guó)街頭藝術(shù)家給你講催人淚下的故事。而倫敦的則給你些快樂(lè)以報(bào)答你向他帽子投入了兩便士。

31、有價(jià)值的學(xué)者不知道什么叫做“磨練”，也不知道什么叫做“苦學(xué)”。他們只是愛(ài)好書(shū)籍，情不自禁地一直讀下去。

32、他并沒(méi)有虛幻的憧憬，所以無(wú)所謂醒悟；他從來(lái)沒(méi)有懷著過(guò)度的奢望，所以無(wú)所謂失望。他的精神就是如此得了解放。

33、女人的美不是在臉孔上，是在姿態(tài)上。姿態(tài)是活的，臉孔是死的，姿態(tài)猶不足，姿態(tài)只是心靈的表現(xiàn)，美是在心靈上的。

34、男人就像是一本書(shū)，看看封面呢，金光閃爍，再看看序言，引人入勝，可等你拿到手，凈手焚香去讀，也許就讀不下去了。

35、男人就像這支筆，總想在一張白紙上揮灑丹青；而女人結(jié)了婚，就像白紙上有了痕跡，男人畫(huà)得不好，就怪這白紙有毛病。

36、我想我和別人一樣是個(gè)有道德的人，如果上帝有我母親一半愛(ài)我，也就不會(huì)送我下地獄。如果我上不了天堂，地球就該死。

37、當(dāng)然，男人寧愿要免費(fèi)投入懷抱的女人，他們說(shuō)這樣的女人才有高尚的道德。所有男人都喜歡美貌多情而又分文不取的女人。

38、有時(shí)，我們聽(tīng)見(jiàn)別的船上飄來(lái)的幽怨悅耳的簫聲。音樂(lè)在水上，上帝在天宮。在我那童稚的歲月，還能再希望什么更好的環(huán)境呢？

39、今日蘇堤橫臥湖上，此一小小仙島投入水中的影子，構(gòu)成了“三潭印月”，湖邊垂柳成行，足以證明蘇東坡在設(shè)計(jì)風(fēng)景方面的奇才。

40、在這樣的地方你不能不想到賦詩(shī)：在此地作詩(shī)人只需要心平氣和，凝神致志，然后將詩(shī)意融入自己的思想，而不是急于去尋章摘句。

41、人生真正的目的，中國(guó)人用一種單純而顯明的態(tài)度決定了，它存在于樂(lè)天知命以享受樸素的生活。尤其是家庭生活與和諧的社會(huì)關(guān)系。

42、我在《生活的藝術(shù)》里說(shuō)，理想的人?不是完美的人，而只是一個(gè)令人喜歡而通情達(dá)理的人，而他也不過(guò)盡力做那么樣的一個(gè)人罷了。

43、藝術(shù)應(yīng)該是一種諷刺文學(xué)，對(duì)我們麻木了的情感、死氣沉沉的思想，和不自然的生活下的一種警告。它教我們?cè)诔C飾的世界里保持著樸實(shí)真摯。

44、女人是水，男人是泥，水滲進(jìn)泥里，把泥塑造了，泥吸收了水，使水有了形體的寄托，使水可以在這形體里流動(dòng)著，生活著，獲得了豐富的生命。

45、一個(gè)強(qiáng)烈底決心，以攝取人生至善至美；一股殷熱的欲望，以享樂(lè)一身之所有，但倘令命該無(wú)�？上恚瑒t亦不怨天尤人。這是中國(guó)人“知足”的精義。

46、我以為我像別人同樣有道德，我還以為若上帝愛(ài)我能如我母親愛(ài)我的一半，他也不會(huì)把我送進(jìn)地獄去。我這樣的人若是不上天堂，這個(gè)世界不遭殃才怪。

47、他恨邪惡之事，對(duì)身為邪惡之人，他并不記掛于心中，只是不喜愛(ài)此等人而已，因?yàn)楹迍e人，是自己無(wú)能的表現(xiàn)，蘇東坡并非不才之人，因而他從不恨人。

48、真誠(chéng)的友誼永遠(yuǎn)不會(huì)特別表白的。真正的好朋友彼此不必通信，因?yàn)榧仁菍?duì)彼此的友情信而不疑，誰(shuí)也不須要寫(xiě)什么。一年分別后，再度相遇，友情如故。

49、物各有主。在過(guò)去三千年里，那些周朝的銅器有過(guò)好幾百個(gè)主人了呢。在這個(gè)世界上，沒(méi)有人能永遠(yuǎn)占有一件物品。拿現(xiàn)在來(lái)說(shuō)，我是主人，又輪到誰(shuí)是主人呢？

50、凡善于幽默的人，其諧趣必愈幽隱；而善于鑒賞幽默的人，其欣賞尤在于內(nèi)心靜默的理會(huì)，大有不可與外人道之滋味。與粗鄙的笑話不同，幽默愈幽愈默而愈妙。

51、因此我被迫重整旗鼓，為月亮辯護(hù)，捍衛(wèi)她不致被消滅。因?yàn)槲疑�怕中華民族一旦喪失欣賞朗月，享受清風(fēng)的能力，這個(gè)民族就會(huì)變得更加渺小粗俗、惟利是圖了。

52、理想的哲學(xué)家能夠了解女人的嫵媚而不流于粗鄙，能夠酷愛(ài)人生而不過(guò)度，能夠看見(jiàn)塵世的成功和失敗的空虛，能夠站在超越人生和脫離人生的地位，而不敵視人生。

53、蘇東坡知道弟弟的忠言大有道理，倘若他的氣質(zhì)像子由那樣恬淡沉靜，他必然會(huì)樂(lè)于接受的。但是問(wèn)題不是他如何向，而是他如何感，不是理性的問(wèn)題，而是感性的問(wèn)題。

54、說(shuō)他是火性并無(wú)不當(dāng)，因?yàn)樗�的一生都是精力旺盛的，�?jiǎn)單說(shuō)來(lái)，他的氣質(zhì)，他的生活，就猶如跳動(dòng)飛舞的火焰，不管到何處，都能給人生命溫暖，但同時(shí)也會(huì)把東西毀滅。

55、心浮氣燥對(duì)心神有害。正在自持，則外邪不能侵。一個(gè)萬(wàn)惡不能入侵的世界，自然是一個(gè)使人樂(lè)觀奮斗的美好世界，自然活在如此的一個(gè)世界的人會(huì)有勇氣，能奮斗，也能忍受。

56、人們經(jīng)常存在這樣的觀念：＂女娼''與''男盜''相提并論，女人群中的淘金者卻不可與男人中的銀行家同日而語(yǔ)。我認(rèn)為這種觀點(diǎn)是極其錯(cuò)誤的。因?yàn)楸I賊無(wú)誤可賣(mài)，而淘金者有--她們的色相。

57、一般來(lái)說(shuō)，過(guò)著更富足、更完美生活的人，是那些有著豐富的需求和欲望的人，而不是隨遇而安、對(duì)周圍事物漠不關(guān)心的人。倫敦郊外的流浪漢對(duì)爐邊安樂(lè)不羨慕，不嫉妒，他一定不是高級(jí)動(dòng)物。

58、如果我們?cè)谑澜缋镉辛酥亲R(shí)而不能了解，有了批評(píng)而不能欣賞，有了美麗而沒(méi)有愛(ài)，有了真理而缺少熱情，有了公義而缺乏慈悲，有了禮貌而一無(wú)溫暖的心，這種世界將成為一個(gè)多么可憐的世界啊！

59、教育或文化的目的不外是在發(fā)展知識(shí)上的鑒賞力和行為上的良好表現(xiàn)。有教養(yǎng)的人或受過(guò)理想教育的人，不一定是個(gè)博學(xué)的人，而是個(gè)知道何所愛(ài)何所惡的人。一個(gè)人能知道何所愛(ài)何所惡，便是嘗到了知識(shí)的滋味。

60、每個(gè)人都知道女人的美麗，是在她們予人一種莫名其妙遍尋不著的感覺(jué)，古老的城市如巴黎與維也納所以耐人尋味，是因?yàn)槟阍谀抢镒×耸�年以后，也不確知某一個(gè)小巷會(huì)有什么東西出現(xiàn)。一個(gè)圖書(shū)室也是同樣的道理。

61、論文字，最要知味。平淡最醇最可愛(ài)，而最難。何以故？平淡去膚淺無(wú)味只有毫厘之差。作家若元?dú)獠蛔�，素養(yǎng)學(xué)問(wèn)思想不足以充實(shí)之，則味同嚼蠟。故鮮魚(yú)腐魚(yú)皆可紅燒，而獨(dú)鮮魚(yú)可以清蒸，否則入口本味之甘惡立見(jiàn)。

62、每個(gè)人都有一種感覺(jué)安全的希望，例如生病時(shí)有人看護(hù)，憂慮時(shí)有人安慰，疲倦時(shí)有人服侍，結(jié)婚正可以滿足人類這種希望。結(jié)婚以后，夫婦兩人可以共同擬定目標(biāo)，由理想、計(jì)劃、奮斗，使理想成為事實(shí)，而獲得無(wú)窮的樂(lè)趣。

63、享受大自然不單是限于藝術(shù)和圖畫(huà)，顯現(xiàn)于我們眼前的大自然是整個(gè)的，它包括一切聲音/顏色/精神和氣氛。人則以了解生活的藝術(shù)家的資格去選擇大自然的精神，而使它和自己的精神融合起來(lái)。這是一切中國(guó)文人所共持刀態(tài)度。

64、讓我和草木為友，和土壤相親，我便已覺(jué)得心滿意足。我的靈魂很舒服地在泥土里蠕動(dòng)，覺(jué)得很快樂(lè)。當(dāng)一個(gè)人優(yōu)閑陶醉于土地上時(shí)，他的心靈似乎那么輕松，好像是在天堂一般。事實(shí)上，他那六尺之軀，何嘗離開(kāi)土壤一寸一分呢？

65、我向來(lái)認(rèn)為生命的目的是要真正享受人生，我們知道終必一死，終于會(huì)像燭光一樣熄滅是非常好的事。這使我們冷靜，而又有點(diǎn)憂翡；不少人?因之使生命富于詩(shī)意。但最重要的是，我們雖然知道生命有限，仍能決心明智地誠(chéng)實(shí)地生活。

66、睜著一只眼，閉著一只眼，看穿了他周遭所發(fā)生的事情和他自己努力的徒然，可是還保留著充分的現(xiàn)實(shí)感去走完人生的道路。他很少幻滅，因?yàn)樗麤](méi)有虛幻的憧憬，很少失望，因?yàn)樗麖膩?lái)沒(méi)有懷著過(guò)度的希望。他的精神就是這樣解放了的。

67、我之所以成為這樣一個(gè)人，也就是因此之故。我之所以這樣，都是仰賴于山。這也是人品的基調(diào)，我要享受我的自由，不愿別人干涉我。猶如一個(gè)山地人站在英國(guó)皇太子身旁而不認(rèn)識(shí)他一樣。他愛(ài)說(shuō)話，就快人快語(yǔ)，沒(méi)興致時(shí)，就閉口不言。

68、人生世上，他的問(wèn)題不是拿什么做目的，或怎樣去實(shí)現(xiàn)這目的，而是怎樣去應(yīng)付此生，怎樣消遣這五六十年天賦給他的光陰。他應(yīng)該把生活加以調(diào)整，在生活中獲得最大的快樂(lè)，這個(gè)問(wèn)題跟如何去享受周末那一天的快樂(lè)一樣實(shí)際，而不是形而上的問(wèn)題。

69、但不論理由怎樣，其最大的原因，還是他們?nèi)鄙俳∪�的態(tài)度，使他們不能迎合結(jié)婚的理想。他們對(duì)于婚姻應(yīng)負(fù)的責(zé)任，懷有恐懼，且不愿妥協(xié)；但結(jié)婚正如合伙事業(yè)一樣，是必須各自協(xié)調(diào)，犧牲自我，謀取共同利益的，而他們卻不能負(fù)起與婚姻而俱來(lái)的責(zé)任。

70、我想蘇夫人的這種智慧是自“君子之交淡如水”得來(lái)的——水沒(méi)有刺激的味道，但是人永遠(yuǎn)不會(huì)對(duì)之生厭。真誠(chéng)的友誼永遠(yuǎn)不會(huì)特別表白的，真正的好朋友彼此不必通信，因?yàn)榧仁菍?duì)彼此的友情信而不疑，誰(shuí)也不需要什么。一年分別后，再度相遇，友情如故。

71、我是個(gè)極端摩登的人。沒(méi)有人可以說(shuō)我守舊。我不懂遵守舊歷，而且還喜歡倡行十三個(gè)月的年歷，每月只有四個(gè)星期或二十八天。換句話說(shuō)，我的觀點(diǎn)很科學(xué)化，很邏輯化。就是這點(diǎn)科學(xué)的驕傲，使我在過(guò)新年時(shí)大失所望。每人都假裝著慶祝，一點(diǎn)沒(méi)有真感情。

72、我要一些好朋友，和生活本身一樣熟悉、親切的朋友，我對(duì)他們不必拘禮節(jié)，他們向我傾訴他們的遭遇、婚姻及其他私事的朋友，能夠引幾句阿里斯多芬語(yǔ)錄、又能開(kāi)幾句下作玩笑的朋友，有一定的嗜好，對(duì)人、事有確定的見(jiàn)解，有各自的信仰也能尊重我的信仰的朋友。

73、人生永有兩方面：工作與消遣，事業(yè)與游戲，應(yīng)酬與燕局，守禮與陶情，拘泥與放逸，謹(jǐn)慎與瀟灑。其原因在于人之心靈總是一張一弛，若海之有潮汐，音之有節(jié)奏，天之有晴雨，時(shí)之有寒暑，月之有晦明。宇宙之生律無(wú)不基于此循環(huán)起伏之理，所以生活是富有曲線的。

74、在中國(guó)多一見(jiàn)識(shí)長(zhǎng)進(jìn)人時(shí)，便是世上少一做事人時(shí)；多一聰明同胞時(shí)，便是國(guó)事走入一步黑甜鄉(xiāng)時(shí)，舉國(guó)皆鼾鼾睡到曉，憨憨直到老，舉國(guó)皆人三十六計(jì)走為上計(jì)之圣賢，而獨(dú)無(wú)一失計(jì)之糊涂漢子。舉國(guó)皆不吃眼前虧之好漢，而獨(dú)無(wú)一肯吃虧之弱者，是國(guó)家之幸乎？是國(guó)家之幸乎？

75、我的一生中所做過(guò)的許多事需求上帝寬佑，倒是未做過(guò)的事，反而是我的美德。我不曾寫(xiě)過(guò)一篇當(dāng)局嘉獎(jiǎng)的文章，我不曾吆喝傭人，我不曾白拿百姓一個(gè)錢(qián)，這個(gè)社會(huì)不缺歌功頌德的人，但缺威武不屈的人；不缺到處捐款的人，但缺富貴不淫的人；不缺貧困潦倒的人，但缺貧賤不移的人。

76、該中國(guó)人之聰明達(dá)到極頂處，轉(zhuǎn)而見(jiàn)出聰明之害，乃退而守愚藏拙以全其身。又因聰明絕頂，看破一切，知“為”與“不為”無(wú)別，與其為而無(wú)效，何如不為以養(yǎng)吾生。只因此一著，中國(guó)文明乃由動(dòng)轉(zhuǎn)入靜，主退，主守，主安分，主知足，而成為重持久不重進(jìn)取，重和讓不重之文明。

77、人生有一個(gè)地方，有一個(gè)人，在這人面前，可以不必有出息，可以不必有形象，可以暴露弱點(diǎn)，可以是全身弱點(diǎn)，這是很大的解放。有此解放，人可以在解放一陣子之后，重拾勇氣，重披戲服，再次化妝，再次端架子，走到前臺(tái)去扮演好需扮演的角色，做一個(gè)人模人樣的人物，博得世俗的贊美。

78、從這時(shí)起就有許多外國(guó)讀者們都這樣的間著，到后來(lái)也知道了他是一個(gè)什么人。他的作品說(shuō)明了他這個(gè)人。這本書(shū)則更能說(shuō)明他是什么人。這里收著的文章，也許是最適合林語(yǔ)堂的才能的，當(dāng)然毫無(wú)問(wèn)題，他是一個(gè)有才能的人。這些文章代表了他的思想的鋒芒直刺的特質(zhì)，它們都是他的才智的天賦的表現(xiàn)。

79、理想人物，應(yīng)屬一半有名，一半無(wú)名；懶惰中帶用功，在用功中偷懶；窮不至于窮到付不出房租，富也不至于富到可以完全不做工；古玩也收藏一點(diǎn)，可是只夠擺滿屋里的壁爐架；書(shū)也讀讀，可是不很用功；學(xué)識(shí)頗廣博，可是不成為任何專家；我相信這種中等階級(jí)生活，是中國(guó)人所發(fā)現(xiàn)最健全的理想生活。

80、因?yàn)橛羞@種種假文學(xué)，所以我近來(lái)不看人的文章，只看人的行徑。這樣把道德與文章混為一談，似乎不合理，但是此中有個(gè)分別.創(chuàng)作的文學(xué)之高下為標(biāo)準(zhǔn),但是理論的文學(xué),卻要看其人能不能言顧其行。我很看不起阮大鋮之為人，但是仍可以喜歡他的燕子箋。這等于說(shuō)比如我的廚子與人通奸，而他做的點(diǎn)心仍然可能很好吃。

81、搔癢是人生一大樂(lè)趣，搔癢會(huì)感覺(jué)到說(shuō)不出的舒服，有時(shí)真是爽快極了，爽快得使你不自覺(jué)的搔個(gè)不休。那猶如最好的幽默之特性。它像是星星火花般的閃耀，然而卻又遍布彌漫著舒爽的氣息，使你無(wú)法將你的指頭按住某一行文字上指出那是它的所在，你只覺(jué)得舒爽，但卻不知道舒爽在哪里以及為什么舒服，而知希望作者一直繼續(xù)下去。

82、一個(gè)人如果抱著義務(wù)的意識(shí)去讀書(shū)，便不了解讀書(shū)的藝術(shù)。這種具有義務(wù)目的的讀書(shū)法，和一個(gè)參議員在演講之前閱讀文件和報(bào)告是相同的。這不是讀書(shū)，而是尋求業(yè)務(wù)上的報(bào)告和消息。所以，依黃山谷氏的說(shuō)話，那種以修養(yǎng)個(gè)人外表的優(yōu)雅和談吐的風(fēng)味為目的的讀書(shū)，才是唯一值得嘉許的讀書(shū)法。這種外表的優(yōu)雅顯然不是指身體上之美。

83、坂仔村之南，極目遙望，但見(jiàn)遠(yuǎn)山綿亙，無(wú)論晴雨，皆掩映于云霧之間。北望，嘉溪山轟立如鋸齒狀，危崖高懸，塞天蔽日。冬日，風(fēng)自極狹窄的狗牙谷呼嘯而過(guò)，置身此地，人幾乎可與天帝相接。接近東南敞亮處，有一帶橫嶺，家姐家兄即埋葬于斯。但愿他倆的墳?zāi)菇袢杖匀晃丛鈿�壞。二姐之掙扎奮斗請(qǐng)求上學(xué)的經(jīng)過(guò)，今日我依然記憶如新。

84、我還想起來(lái)，我十幾歲時(shí)的頭腦，常常想到別人想不到的事。在很早的時(shí)候，我就問(wèn)上帝是否是無(wú)所不在，若是的話，那一定是“頭上三尺有神明”還有，為什么我們每逢吃飯前先要感謝上帝。我很早就推出了結(jié)論，那就是，雖然我們吃的米不見(jiàn)得是上帝賜予的，我們總是要謝謝那位原始的賜予者，就猶如在歷史有一段太平的歲月時(shí)，老百姓要感謝皇帝一樣。

85、愛(ài)是永遠(yuǎn)不能封口兒的創(chuàng)傷。女人愛(ài)別人的時(shí)候兒，一定會(huì)覺(jué)得自己失去了什么，那是她心靈的一部分，她于是各處去尋找失去的那部分靈魂，因?yàn)樗�知道，若不去找到，自己便殘缺不全，便不能寧�(kù)o下來(lái)。只有和自己的意中人在一起時(shí)，才又完整如初；但是自己的意中人一旦離開(kāi)，自己又失去意中人攜走的那一部分，那就直到重新和意中人團(tuán)聚時(shí)，才又得到安寧。

86、中國(guó)文化的最高理想始終是一個(gè)對(duì)人生有一種建筑在明慧的悟性上的達(dá)觀的人。這種達(dá)觀產(chǎn)生了寬懷，使人能夠帶著寬容的嘲諷度其一生，逃開(kāi)功名利祿的，而且終于使他接受命運(yùn)給他的一切東西。這種達(dá)觀也使他產(chǎn)生了自由的意識(shí)，放浪的愛(ài)好，與他的傲骨和淡漠的態(tài)度。一個(gè)人只有具著這種自由的意識(shí)和淡漠的態(tài)度，結(jié)果才能深切地?zé)崃业叵硎苋松�的�?lè)趣。

87、我誠(chéng)實(shí)告訴你，結(jié)婚生活不是完全沐在蜜浴里的，一半也是米做的�，旣�，你脊粱須要豎起來(lái)，一天靠吃蜜養(yǎng)活是不成的。你得早打破迷夢(mèng)，越早排棄你韶齡小女學(xué)生桃色的癡夢(mèng)，而決心做一活潑可愛(ài)可親的良伴越好。因?yàn)榱_曼蒂克不久要變成現(xiàn)實(shí)，情人的互相恭維捧場(chǎng)，須變成夫婦相愛(ài)相敬的伴侶生活。假定你不能叫興哥把你看做一個(gè)可敬可親的女人，也別夢(mèng)想他要捧你做一個(gè)絕代的小天使。

88、我認(rèn)為風(fēng)味或嗜好是閱讀一切書(shū)籍的關(guān)鍵。這種嗜好跟對(duì)食物的嗜好一樣，必然是有選擇性的，屬于個(gè)人的。吃一個(gè)人所喜歡吃的東西終究是最合衛(wèi)生的吃法，因?yàn)樗�知道吃這些東西在消化方面一定很順利。讀書(shū)跟吃東西一樣，“在一人吃來(lái)是補(bǔ)品，在他人吃來(lái)是毒質(zhì)�！苯處煵荒芤云渌�好強(qiáng)迫學(xué)生去讀，父母也不能希望子女的嗜好和他們一樣。如果讀者對(duì)他所讀的東西感不到趣味，那么所有的時(shí)間全都浪費(fèi)了。

89、這時(shí)，翠綠與金黃相混，悲傷與喜悅相雜，希望與回憶相間。在我們的生活里，有一段時(shí)光，這時(shí)青春的天真成了記憶，夏日茂盛的回音在空中還隱約可聞。這時(shí)看人生，問(wèn)題不是如何發(fā)展，而是如何真正生活；不是如何奮斗操勞，而是如何享受自己擁有的那寶貴的剎那；不是如何去虛擲精力，而是如何儲(chǔ)存那股精力以備寒冬之用，這時(shí)，感覺(jué)到自己已經(jīng)到達(dá)一個(gè)地方，已經(jīng)安定下來(lái)，已經(jīng)找到自己心中向往的東西。

90、婚姻生活，如渡一大海，而你們倆一向都不是舵工，不會(huì)有半點(diǎn)航海的經(jīng)驗(yàn)。這一片，雖不定是苦海，但是頗似宦海、欲海，有苦也有樂(lè)，風(fēng)波是一定有的。如果你們還在做夢(mèng)，只想一帆風(fēng)順，以為婚姻只有甜味，沒(méi)有苦味，請(qǐng)你們快點(diǎn)打破這個(gè)迷夢(mèng)。但是你們做夢(mèng)，罪不在你們。世上老舵工航海的經(jīng)驗(yàn)，向來(lái)是諱莫如深的。你們進(jìn)過(guò)大學(xué)，受過(guò)高等教育，懂得天文地理的常識(shí)，但是沒(méi)人教授過(guò)你們婚姻的常識(shí)。

91、我記得我聽(tīng)過(guò)他那深沉、洪亮的聲音，那帶著北京口音的抑揚(yáng)頓挫的韻律，其中還夾雜幾段適時(shí)的、有節(jié)奏感的笑聲。能再聽(tīng)到這樣純正的官話死也心甘！如果那些官僚也掠奪人民，那么他們的掠奪則是文質(zhì)彬彬，謙謙有禮，整個(gè)過(guò)程使掠奪者和被掠奪者都感到溫和爾雅�，F(xiàn)在的情形不同了。我們現(xiàn)在的官吏只會(huì)飽食終日，無(wú)所用心，他們粗野如牛，笨拙似豬，厚顏無(wú)恥，荒淫無(wú)度。如果我們必須被掠奪，至少也要掠奪得我們愉快一些。

92、童年時(shí)，每年到斜溪和鼓浪嶼去的情形，令人畢生難忘。在斜溪，另一條河與這條河匯合，河水遂展寬，我們乃改乘正式家房船直到縣中大城漳州。到漳州視野突然開(kāi)闊，船蜿蜒前行，兩岸群山或高或低，當(dāng)時(shí)光景，至今猶在目前，與華北之童山濯濯，大為不同，樹(shù)木蔥蘢青翠，多果實(shí)，田園間農(nóng)人牛畜耕作。荔枝，龍眼，朱欒等果樹(shù)，處處可見(jiàn)。巨榕枝柯伸展，濃陰如蓋，正好供人在下乘涼之用。冬季，橘樹(shù)開(kāi)花，山間朱紅處處，爭(zhēng)鮮斗艷。

93、縱使那是一本關(guān)于現(xiàn)實(shí)事情的書(shū)，親眼看見(jiàn)那些事情或親歷其境，和在書(shū)中讀到那些事情，其間也有不同的地方，因?yàn)樵跁?shū)本里所敘述的事情往往變成一片景象，而讀者也變成一個(gè)冷眼旁觀的人。所以，最好的讀物是那種能夠帶我們到這種沉思的心境里去的讀物，而不是那種僅在報(bào)告事情的始末的讀物。我認(rèn)為人們花費(fèi)大量的時(shí)間去閱讀報(bào)紙，并不是讀書(shū)，因?yàn)橐话汩唸?bào)者大抵只注意到事件發(fā)生或經(jīng)過(guò)的情形的報(bào)告，完全沒(méi)有沉思默想的價(jià)值。

94、晚輩高聲朗讀經(jīng)典，老輩倚床而聽(tīng)，抑揚(yáng)頓挫清脆悅耳的聲音，老輩認(rèn)為是人生的一大樂(lè)事。這樣，父親可以校正兒子讀音的錯(cuò)誤，因初學(xué)者讀經(jīng)典，自然有好多困難。就好像歐陽(yáng)修和后來(lái)蘇東坡都那樣倚床聽(tīng)兒子讀書(shū)，現(xiàn)在蘇洵也同樣倚床聽(tīng)他兩個(gè)兒子的悅耳讀書(shū)聲，他的兩眼注視著天花板，其心情大概正如一個(gè)獵人射了最后一箭而未能將鹿射中，仿佛搭上新箭，令兒子再射一樣。孩子的目光和朗朗之聲使父親相信他們獵取功名必然成功，父親因而恢復(fù)了希望。

95、父親是個(gè)無(wú)可救藥的樂(lè)觀派，銳敏而熱心，富于想像，幽默詼諧。在那些長(zhǎng)老會(huì)牧師之中，家父是以極端的前進(jìn)派知名的。在廈門(mén)很少男孩子聽(tīng)說(shuō)有個(gè)圣約翰大學(xué)之時(shí)，他已經(jīng)送自己的孩子到上海去受英國(guó)語(yǔ)文的教育了。家父雖然并不健壯，他的前額高，下巴很相配，胡須下垂。據(jù)我的記憶，我十歲時(shí)，他是五十幾歲。我記得他最分明的，是他和朋友或同輩分的牧師在一起時(shí)，他那悠閑的笑聲。他對(duì)我們孩子，倒是和藹親切，但是若以一般年老的父母而論，他也有幾分嚴(yán)厲。

96、人生譬如一出滑稽劇。有時(shí)還是做一個(gè)旁觀者，靜觀而微笑，勝如自身參與一份子。象一個(gè)清醒了的幻夢(mèng)者，吾們的觀察人生，不是戴上隔夜夢(mèng)景中的幻想的色彩，而是用較清明的眼力。吾們傾向于放棄不可捉摸的未來(lái)而同時(shí)把握住少數(shù)確定的事物，吾們所知道可以給予幸福于吾人者。吾們常常返求之于自然，以自然為真善美永久幸福的源泉。喪失了進(jìn)步與國(guó)力，吾們還是很悠閑自得的生活著，軒窗敞啟，聽(tīng)金蟬曼唱，微風(fēng)落葉，愛(ài)籬菊之清芳，賞秋月之高朗，吾們便很感滿足。

97、大概凡是古老，純熟，熏黃，熟煉的事物，都使我得到同樣的愉快。如一只熏黑的陶鍋在烘爐上用慢火燉豬肉時(shí)所發(fā)出的鍋中徐吟的聲調(diào)，是使我感到同觀人燒大煙一樣的興趣。或如一本用過(guò)二十年而尚未破爛的字典，或是一張用了半世的書(shū)桌，或如看見(jiàn)街上一塊熏黑了老氣橫秋的招牌，或是看見(jiàn)書(shū)法大家蒼勁雄深的筆跡，都令人有相同的快樂(lè)，人生世上如歲月之有四時(shí)，必須要經(jīng)過(guò)這純熟時(shí)期，如女人發(fā)育健全遭遇安順的，亦必有一時(shí)徐娘半老的風(fēng)韻，為二八佳人所絕不可及者。

98、中國(guó)哲學(xué)家是一個(gè)睜著一只眼睛做夢(mèng)的人，是一個(gè)用愛(ài)及溫和的嘲諷來(lái)觀察人生的人，是一個(gè)把他的玩世主義和慈和的寬容心混合起來(lái)的人，是一個(gè)有時(shí)由夢(mèng)中醒來(lái)，有時(shí)又睡了過(guò)去的，在夢(mèng)中比在醒時(shí)更覺(jué)得生氣蓬勃，因而在他清醒的生活中放進(jìn)了夢(mèng)意的人。他睜著一只眼，閉著一只眼，看穿了他周遭所發(fā)生的事情和他自己的努力的徒然，可是還保留著充分的現(xiàn)實(shí)感去走完人生的道路。他很少幻滅，因?yàn)樗麤](méi)有虛幻的憧憬，很少失望，因?yàn)樗麖膩?lái)沒(méi)有懷著過(guò)度的希望。他的精神就是這樣解放了的。

99、世上沒(méi)有不吵過(guò)架的夫婦。假定你們連這一點(diǎn)常識(shí)都沒(méi)有，請(qǐng)你們先別結(jié)婚，長(zhǎng)幾年見(jiàn)識(shí)再來(lái)不遲。你們還不知道婚姻是怎么一回事，婚姻是叫兩個(gè)個(gè)性不同、性別不同、興趣不同、本來(lái)過(guò)兩種生活的人去共過(guò)一種生活。假定你們不吵架，一點(diǎn)人味都沒(méi)有了。你們此去要一同吃，一同住，一同睡，一同起床，一同玩。世上哪有習(xí)慣、口味、性欲、嗜好、志趣若合符節(jié)的兩個(gè)人。向來(lái)情人都很易相處的，一結(jié)婚就吵起架來(lái)。這是因?yàn)樵谧非髸r(shí)代，大家尊重各人食寢行動(dòng)的自由，一結(jié)婚后必來(lái)互相干涉。

100、這是因?yàn)橹袊?guó)人總是那么親切、和藹、活潑、愉快，那么富有情趣，又是那么會(huì)玩兒。盡管現(xiàn)代中國(guó)受過(guò)教育的人們總是脾氣很壞，悲觀厭世，失去了一切價(jià)值觀念，但大多數(shù)人還是保持著親切、和藹、活潑、愉快的性格，少數(shù)人還保持著自己的情趣和玩耍的技巧。這也是自然的，因?yàn)榍槿��?lái)自傳統(tǒng)。人們被教會(huì)欣賞美的事物，不是通過(guò)書(shū)本，而是通過(guò)社會(huì)實(shí)例，通過(guò)在富有高尚情趣的社會(huì)里的生活，工業(yè)時(shí)代人們的精神無(wú)論如何是丑陋的，而某些中國(guó)人的精神??他們把自己的社會(huì)傳統(tǒng)中一切美好的東西都拋棄掉，而瘋狂地去追求西方的東西，可自己又不具備西方的傳統(tǒng)，他們的精神更為丑陋。